Как близкий человек, когда проросли друг в друга настолько, что невозможно представить себя без него. Его без себя. Как еще не бывший, но уже не муж; когда наверное уже чужой человек, но настолько еще, уже - родной, что его счастье, благополучие, жизнь - они уже важны как свои. И как будто передаешь с рук на руки - той, какой-то, другой. Отвечаешь на растерянные вопросы, объясняешь, успокаиваешь. И вроде бы уже всё равно, и только бы там, у них, все хорошо было, и не надо было мчаться среди ночи - а ведь помчусь, случись что. И вроде уже все решено и ведь намеренно долго готовлю этот необходимый и мучительный развод. Чтобы не было путей к отступлению, чтобы все свыклись наконец с этой мыслью. И я и он. Но сегодня.. Сегодня вдруг захлестнуло ревностью. Совершенно человеческой. Как же больно его от себя отрывать. Чужой почерк в журнале - с этого дня там не будет ни одной моей запятой. Но я знаю каждую букву, с закрытыми глазами, среди ночи. И каждый штрих замазки - он наотмашь по мне.
Говорят, Университет быстро забывает. Дай-то бог. Но как же мне тяжело оттуда уходить.
